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Giacometti sintetizza il sentimento di un mondo culturale che gli corrisponde in Francia sotto
l'aspetto di Esistenzialismo in un momento in cui diversi «Realismi» si danno appuntamento nel
mondo. «Per me, egli dice, la realta rimane esattamente allo stato vergine e inesplorata come la
prima volta che qualcuno tento di rappresentarla... Quando cominciai a vedere, guardavo come
attraverso l'arte del passato; piano piano cominciai a vedere oltre lo schermo e oltre il noto apparve
l'ignoto. Allora potevo provare meraviglia, ma nello stesso tempo non potevo ritrarlo»!. I mito
buddista della conoscenza attraverso un velo, divulgato da Schopenhauer, aveva ricevuto con
Metafisica la sua consacrazione; procedendo, il modo di conoscere diventa oggetto di
rappresentazione, il travaglio della conoscenza si traduce in una descrizione irregolare e diseguale
del modello: «Piu lavoro, piu vedo le cose diversamente, ogni cosa aumenta di grandezza ogni
giorno, diventa sempre piu sconosciuta, sempre piu bella. Piu mi avvicino piu ¢ grande, piu ¢
remota»2.

Jean-Paul Sartre restituisce questa conoscenza protratta, elastica, con le stesse parole: «Quattro
figurine inaccessibili, in equilibrio su una lama di fondo, un parquet verticale. Egli le ha fatte come
le ha viste: distanti»3.

Giacometti elabora il modello uomo con un effetto che non é né disumano né inumano, ma umano
frammentario; una rappresentazione non muta, tuttavia, ma eloquente. L'uomo ¢ sempre Ia,
«distante, ¢ vero», precisa Sartre, ma «dopo tutto ¢ 1'uomo che ha creato la distanza e questa non ha
senso che in uno spazio umano»“.

Giacometti esprime interesse per la figura fin dalle sue prime battute, nel 1933, pur essendo stato
adottato dai surrealisti. Ma non risulta affatto che il Surrealismo abbia bandito la figura, anzi. Cosi,
fa un effetto sorprendente leggere nei commenti apparsi accanto alle esposizioni recenti di
Giacometti del suo «misfatto» avvenuto intorno al 1935: operando in maniera tradizionale sulla
testa umana egli avrebbe sfidato Breton. Di qui una ostinata leggenda che lo innalza ad eroe del
libero arbitrio artistico contro I'avanguardia e ne fa l'intemerato artefice del ritorno al figurativo a
meta degli anni Trenta.

Se fosse solo per questo, niente aveva mai smesso di essere figurativo durante gli anni Dieci, Venti
e Trenta, e tutto continuava ad essere astratto, negli stessi anni e per il futuro: falsa questione.

Nel 1933, anno del debutto di Giacometti, Picasso satura, nel senso di stordire, 'ambiente parigino
con una larga e stupefacente produzione di sculture. Il primo numero della rivista surrealista
«Minotaure» contiene un lungo saggio di Breton sull'attivitd «extra-picturale» del maestro: dietro la
copertina col minotauro disegnato da lui, le sue sculture spaziano in tutte le direzioni; un gruppo di
esse, detto «monumentale», emerge tra le altre: sono delle figure lunghe, tirate verso 1'alto. Sotto
un'altra veste, Picasso vi sperimenta ancora movimenti contrari alla forza di gravita, come nelle sue
sculture di filo di ferro; se non sono di filo, tendono al filo.

Risulta precisamente questo, non solo il momento, ma anche il contesto in cui il Surrealismo
accoglie Giacomettis, che espone alla Galerie Pierre Colle con l'intero stato generale del gruppo®



proponendo la Table, la Tavola surrealista acquistata da Noailles, e Mannequin (Femme qui
marche), una figura di cui prolunga le membra altrimenti integre. Ora, conta di piu l'integrita delle
forme o il loro prolungamento sulla scia di Picasso? Dalla risposta dovrebbe dipendere la
collocazione di Giacometti per o contro l'avanguardia. Invece Giacometti, come Brancusi, ¢ un
artista che suscita adesione spontanea, ma cio non ha nulla a che vedere con 'offendere o lo sposare
I'avanguardia.

Giacometti e Brancusi hanno un modo di compiere la forma che corrisponde a un modo in cui alla
gente piace vedersi: € su questo punto che si puo stabilire una riflessione e proporre un'indagine su
un lato di vita dell'arte del secolo. Il punto ¢ l'arte del secolo dal punto di vista della sensibilita
sociale.

Pur non integrati stabilmente in un movimento, i due artisti traducono le acquisizioni maturate
dall'arte del loro tempo in un linguaggio al quale riesce naturale per il pubblico aderire. La ragione,
si pud presumere, ¢ il piacere di accogliere in un unico documento un lavoro di almeno tre
generazioni.

Il compimento della sintesi di Giacometti avviene nei tardi anni Quaranta, quando la figura umana
in verticale rompe le linee e obbedisce alla materia aperta (vedi Medardo Rosso).

Una tipica quanto oziosa curiosita del critico al riguardo vorrebbe stabilire: ¢ questa un'attivita di
sintesi oppure di stilizzazione? Dopodiché, naturalmente seguirebbe: qual ¢ la differenza tra sintesi
e stilizzazione? Domanda assai ghiotta in un contesto, questo secolo, che ha liquidato gli stili in
cambio dei movimenti. Uno stile implica la possibilita di adoperare delle forme come modelli. E in
realta tanta scultura successiva ha praticato la combinazione corpo-sfaldamento come uno stile. Ma
il risultato ¢ il cimitero di corpi scorticati che affollano gli anni Cinquanta. Quindi non ¢ forse il
caso di addebitare a Giacometti la fondazione di uno stile a figure ruvide, piu di quanto si possa
rimproverare a Brancusi la paternita del gusto «lucidato». Piuttosto che di stile sara forse opportuno
parlare di sigla, di termine medio tra proiezioni dell'arte e riconoscibilita del manufatto.

Tra le pulsioni che trattengono l'arte del secolo a determinati, tipici comportamenti, questo fare il
punto sulle ricerche dell'arte rispetto allo spazio di ascolto sociale mostra una frequenza ciclica:
Rodin, nel passaggio di secolo, ¢ un precedente; Andy Warhol un nuovo episodio negli anni
Sessanta. Tale pulsione sorge a volte, mentre sussiste, permanente, quella piu caratteristica di
«trincea», ovvero di guardia e restituzione di ogni minimo mutamento di indirizzo. Della quale
possediamo in Picasso il campione e 1'emblema.

Testimonianza dei succhi del tempo ¢ l'attivita iniziale di Giacometti, in cui vede il Surrealismo
(Table, 1933, Parigi, Musée national d'art moderne), il Cubismo (7éte dite cubiste, intorno al 1934,
Parigi, Musée national d'art moderne) e la scultura di Picasso (Femme qui marche, 1933, Parigi,
Musée national d'art moderne). Dopo il 1945, con il gesso smaterializzato della Diane Bataille, la
sintesi puo dirsi compiuta, con l'inclusione della materia aperta italiana: Lucio Fontana ne era stato
il recente promotore in Francia durante gli anni Trenta.
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