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Giacometti sintetizza il sentimento di un mondo culturale che gli corrisponde in Francia sotto 
l'aspetto di Esistenzialismo in un momento in cui diversi «Realismi» si danno appuntamento nel 
mondo. «Per me, egli dice, la realtà rimane esattamente allo stato vergine e inesplorata come la 
prima volta che qualcuno tentò di rappresentarla... Quando cominciai a vedere, guardavo come 
attraverso l'arte del passato; piano piano cominciai a vedere oltre lo schermo e oltre il noto apparve 
l'ignoto. Allora potevo provare meraviglia, ma nello stesso tempo non potevo ritrarlo» . Il mito 1

buddista della conoscenza attraverso un velo, divulgato da Schopenhauer, aveva ricevuto con 
Metafisica la sua consacrazione; procedendo, il modo di conoscere diventa oggetto di 
rappresentazione, il travaglio della conoscenza si traduce in una descrizione irregolare e diseguale 
del modello: «Più lavoro, più vedo le cose diversamente, ogni cosa aumenta di grandezza ogni 
giorno, diventa sempre più sconosciuta, sempre più bella. Più mi avvicino più è grande, più è 
remota» . 2

Jean-Paul Sartre restituisce questa conoscenza protratta, elastica, con le stesse parole: «Quattro 
figurine inaccessibili, in equilibrio su una lama di fondo, un parquet verticale. Egli le ha fatte come 
le ha viste: distanti» . 3

Giacometti elabora il modello uomo con un effetto che non è né disumano né inumano, ma umano 
frammentario; una rappresentazione non muta, tuttavia, ma eloquente. L'uomo è sempre là, 
«distante, è vero», precisa Sartre, ma «dopo tutto è l'uomo che ha creato la distanza e questa non ha 
senso che in uno spazio umano» . 4

Giacometti esprime interesse per la figura fin dalle sue prime battute, nel 1933, pur essendo stato 
adottato dai surrealisti. Ma non risulta affatto che il Surrealismo abbia bandito la figura, anzi. Così, 
fa un effetto sorprendente leggere nei commenti apparsi accanto alle esposizioni recenti di 
Giacometti del suo «misfatto» avvenuto intorno al 1935: operando in maniera tradizionale sulla 
testa umana egli avrebbe sfidato Breton. Di qui una ostinata leggenda che lo innalza ad eroe del 
libero arbitrio artistico contro l'avanguardia e ne fa l'intemerato artefice del ritorno al figurativo a 
metà degli anni Trenta. 
Se fosse solo per questo, niente aveva mai smesso di essere figurativo durante gli anni Dieci, Venti 
e Trenta, e tutto continuava ad essere astratto, negli stessi anni e per il futuro: falsa questione. 
Nel 1933, anno del debutto di Giacometti, Picasso satura, nel senso di stordire, l'ambiente parigino 
con una larga e stupefacente produzione di sculture. Il primo numero della rivista surrealista 
«Minotaure» contiene un lungo saggio di Breton sull'attività «extra-picturale» del maestro: dietro la 
copertina col minotauro disegnato da lui, le sue sculture spaziano in tutte le direzioni; un gruppo di 
esse, detto «monumentale», emerge tra le altre: sono delle figure lunghe, tirate verso l'alto. Sotto 
un'altra veste, Picasso vi sperimenta ancora movimenti contrari alla forza di gravità, come nelle sue 
sculture di filo di ferro; se non sono di filo, tendono al filo. 
Risulta precisamente questo, non solo il momento, ma anche il contesto in cui il Surrealismo 
accoglie Giacometti , che espone alla Galerie Pierre Colle con l'intero stato generale del gruppo  5 6



proponendo la Table, la Tavola surrealista acquistata da Noailles, e Mannequin (Femme qui 
marche), una figura di cui prolunga le membra altrimenti integre. Ora, conta di più l'integrità delle 
forme o il loro prolungamento sulla scia di Picasso? Dalla risposta dovrebbe dipendere la 
collocazione di Giacometti per o contro l'avanguardia. Invece Giacometti, come Brancusi, è un 
artista che suscita adesione spontanea, ma ciò non ha nulla a che vedere con l'offendere o lo sposare 
l'avanguardia. 
Giacometti e Brancusi hanno un modo di compiere la forma che corrisponde a un modo in cui alla 
gente piace vedersi: è su questo punto che si può stabilire una riflessione e proporre un'indagine su 
un lato di vita dell'arte del secolo. Il punto è l'arte del secolo dal punto di vista della sensibilità 
sociale. 
Pur non integrati stabilmente in un movimento, i due artisti traducono le acquisizioni maturate 
dall'arte del loro tempo in un linguaggio al quale riesce naturale per il pubblico aderire. La ragione, 
si può presumere, è il piacere di accogliere in un unico documento un lavoro di almeno tre 
generazioni. 
Il compimento della sintesi di Giacometti avviene nei tardi anni Quaranta, quando la figura umana 
in verticale rompe le linee e obbedisce alla materia aperta (vedi Medardo Rosso). 
Una tipica quanto oziosa curiosità del critico al riguardo vorrebbe stabilire: è questa un'attività di 
sintesi oppure di stilizzazione? Dopodiché, naturalmente seguirebbe: qual è la differenza tra sintesi 
e stilizzazione? Domanda assai ghiotta in un contesto, questo secolo, che ha liquidato gli stili in 
cambio dei movimenti. Uno stile implica la possibilità di adoperare delle forme come modelli. E in 
realtà tanta scultura successiva ha praticato la combinazione corpo-sfaldamento come uno stile. Ma 
il risultato è il cimitero di corpi scorticati che affollano gli anni Cinquanta. Quindi non è forse il 
caso di addebitare a Giacometti la fondazione di uno stile a figure ruvide, più di quanto si possa 
rimproverare a Brancusi la paternità del gusto «lucidato». Piuttosto che di stile sarà forse opportuno 
parlare di sigla, di termine medio tra proiezioni dell'arte e riconoscibilità del manufatto. 
Tra le pulsioni che trattengono l'arte del secolo a determinati, tipici comportamenti, questo fare il 
punto sulle ricerche dell'arte rispetto allo spazio di ascolto sociale mostra una frequenza ciclica: 
Rodin, nel passaggio di secolo, è un precedente; Andy Warhol un nuovo episodio negli anni 
Sessanta. Tale pulsione sorge a volte, mentre sussiste, permanente, quella più caratteristica di 
«trincea», ovvero di guardia e restituzione di ogni minimo mutamento di indirizzo. Della quale 
possediamo in Picasso il campione e l'emblema. 
Testimonianza dei succhi del tempo è l'attività iniziale di Giacometti, in cui vede il Surrealismo 
(Table, 1933, Parigi, Musée national d'art moderne), il Cubismo (Tête dite cubiste, intorno al 1934, 
Parigi, Musée national d'art moderne) e la scultura di Picasso (Femme qui marche, 1933, Parigi, 
Musée national d'art moderne). Dopo il 1945, con il gesso smaterializzato della Diane Bataille, la 
sintesi può dirsi compiuta, con l'inclusione della materia aperta italiana: Lucio Fontana ne era stato 
il recente promotore in Francia durante gli anni Trenta.
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